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René Girard is in 1923 geboren in Avignon. Hij studeert paleografie en middeleecuwse
geschiedenis aan de Ecole Nationale des Chartes. Na zijn promotie in 1947 op La vze
privée a Avignon dans la seconde moitié du X1 e sicle vertrekt hij naar de Verenigde Staten,
waar hij docent Frans wordt aan de Indiana University en literatuur studeert. In 1950
verschijnt zijn tweede dissertatie, American Opinion of France, 1940-43. In 1951 huwt hij
met de Amerikaanse Martha McCullough. Zij hebben samen drie kinderen.

In de jaren vijftig werkt Girard aan verschillende Amerikaanse universiteiten en
schrijft hij over voornamelijk literaire onderwerpen: Malraux, Kafka, Saint-Simon,
Voltaire, Tocqueville, Stendhal. In 1961 wordt hij hoogleraar aan de Johns Hopkins
University in Baltimore. Dat is ook het jaar waarin zijn eerste belangrijke boek
verschijnt, getiteld Mensonge romantique et vérité romanesque. Het boek wordt in
verschillende talen vertaald. Van 1968 tot 1976 werkt Girard aan de State University
of New York in Buffalo. In die tijd verschijnt zijn tweede grote werk, La violence et le
sacré. Het tijdschrift Esprit wijdt een bespreking aan zijn persoon en hij krijgt een prijs
van de Académie Francaise. Zijn naam wordt ook in Frankrijk meer bekend, maar de
kriticken op zijn werk zijn lang niet altijd lovend. Met name structuralisten moeten
weinig van zijn benadering hebben.

Van 1976 tot 1981 werkt hij weer aan de Johns Hopkins University en in die tijd
verschijnt zijn hootdwerk Des choses cachées depuis la fondation du monde, waarin hij tot
een integratie komt van zijn literaire belangstelling zoals die bijvoorbeeld in Mensonge
naar voren was gekomen en het antropologische werk van La violence et le sacré. De
invalshoek die hij daarbij heeft en die breekt met de traditie van intellectueel
atheisme, zorgt voor een doorbraak. Zijn werk wordt zeer veel besproken, met name
in Frankrijk. Nieuw is ook dat Girard studie heeft gemaakt van het werk van Gregory
Bateson en diens ideeén over interactie in zijn theorie verwerkt.

Van 1981 tot aan zijn emeritaat in 1995 doceert René Girard aan Stanford University,
waar hij Andrew B. Hammond Professor of French Language, Literature and
Civilisation is. In 1982 verschijnt Le bouc émissaire, waarin hij ingaat op zijn critici en
laat zien hoe zeer de interpretatie van mythen cultureel bepaald is. In Frankrijk
(Cérisy) vindt in 1983 een colloquium plaats waarin het werk van Girard vanuit
allerlei wetenschappen besproken werd. Aan het eind van het boek dat de tekst van
de lezingen, discussies en evenementen van dit colloquium bevat, staat een artikel van
Girard over Nietzsche, tot wie hij zich aanvankelijk in zijn leven aangetrokken voelt,
maar tegen wie hij zich in zijn ontwikkeling tot wetenschapper steeds meer is gaan
afzetten. Over de bjbelse figuur van Job scrhijft hij La route antigue des hommes pervers
(1985) en in 1991 publiceert hij een studie over Shakespeare, A Theater of Envy,



toepasselijkerwijze in het Engels.

Na de beéindiging van zijn academische loopbaan komt Girard in 1999 met Je vozs
Satan tomber comme léclair (1999). Na de eeuwisseling gaat Girard nog diverse
gesprekken met andere grote denkers aan over de betekenis en plaats van het
christelijk geloof in de hedendaagse wereld. In 2005 valt hem de buitengewone eer te
beurt gekozen te worden tot lid van de befaamde Académie Francaise. Als de Vrije
Universiteit in Amsterdam hem in 1985 een eredoctoraat vetleent, antwoordt Girard
tijdens een lezing die de Faculteit der Letteren dan organiseert, op een vraag naar het
verband tussen zijn leven en zijn werk: ‘Ik verschuil mij steeds meer achter bijbelse
verhalen’.

Veelzijdig oenvre

Wie in een boekhandel naar het werk van René Girard zoekt, zal, als hij het al
aantreft, niet zelden bij verschillende afdelingen terecht komen. Mensonge romantique et
vérité romanesque, is waarschijnlijk te vinden onder de afdeling literatuurwetenschap,
evenals zijn studies over Dostojevski en Shakespeare. Girard houdt zich in die
boeken ook bezig met de klassicke werken uit de West-Europese literatuur van
Cervantes, Flaubert, Stendhal en Proust.

Maar wie vanuit een interesse voor mythen, riten en offers naar een boek van hem
zoekt, zal een werk als La violence et le sacré, dat gaat over de oorsprong van het geweld,
daar niet vinden en moeten kijken bij de sectie antropologie. Misschien is daar ook
Le bouc émissaire - over de zondebok dus - te vinden, al kan dat ook bij sociale
wetenschappen staan. Of bij theologie, samen met bijvoorbeeld boeken als La route
antique des hommes pervers (1985) en Je vois Satan tomber comme [éclair (1999).

Girards hootdwerk, Des choses cachées depuis la fondation du monde (‘Verborgen dingen
sinds de grondvesting der wereld’), verschenen in 1978, staat meestal bij filosofie. Het
boek is een driegesprek tussen Girard en twee Franse psychiaters. De openingszinnen
ervan vormen een goede illustratie van de problematiek die in zijn werk aan de orde
is:

Jean-Michel Oughoutlian: ‘Als psychiaters wilden wij allereerst iets weten over
de problematiek van de begeerte. Maar U vond deze vraagstelling te voorbarig.
U beweert dat we moeten beginnen met de antropologie en dat het geheim
van de mens alleen door de religie geleverd kan worden. Terwijl tegenwoordig
iedereen denkt dat een echte menswetenschap onbereikbaar blijft, praat U
over een wetenschap van de religie. Hoe rechtvaardigt U die houding?’

René Girard: ‘Dat zal ons wel wat tijd kosten...”

Wel wat tijd: voor de lezer van dit boek vijfhonderd pagina’s vaak lastig Frans, over



zeer uiteenlopende onderwerpen, vol verwijzingen naar de denkers die onze cultuur
hebben vormgegeven.

Mimests, rivaliteit en geweld

Misschien gaat Girard de geschiedenis in als de filosoof van de nabootsende begeerte.
Zijn betoog over het ontstaan van onze cultuur en haar instellingen steunt immers op
de wijze waarop hij het naar oorsprong aristotelische begtip mimesis (nabootsing) in
verband brengt met / désir (begeerte, verlangen). In Girards gedachtegang vormt
nabootsing de basis van cultuur. Maar imitatie is gevaarlijk, omdat wij begeren wie of
wat een ander begeert. Girard is van oordeel dat ons begeren ‘in een drichoek zit” en
dat wij er daarom niet authentiek in zijn. Zo kan het komen dat een man verliefd
wordt op een vrouw wanneer hij ziet dat ze begeerd wordt door een ander. Misschien
had hij haar zelf nog nauwelijks opgemerkt; soms is de ander letterlijk nodig om de
begeerte op te wekken en gaande te houden.

De ‘romantische leugen’ waar de titel van zijn eerste belangrijke boek op doelt, is dat
wij menen wél authentiek te zijn. Een illusie volgens Girard, want wat ons drijft, is
bemiddeld. Dat kan een bemiddeling van buitenaf zijn (men kiest uit boeken een
model), het kan ook iemand in de directe omgeving zijn. De literatuur kan ons deze
processen laten zien, waarmee ze de ‘romaneske waarheid” onthult. Don Quichotte
leeft niet vanuit zichzelf, maar vanuit de nabootsing van zijn model, een ridder. Hij
begeert te zijn als een ander, kijkt daarom naar zijn omgeving met de blik van een
ander en ziet dingen die er voor de mensen in zijn omgeving niet zijn.

Een voorbeeld uit de Nederlandse literatuur kan men vinden in Hedonia van Kees van
Kooten. De hoofdpersoon raakt bezeten van de gedachte dat zijn vrouw een
verhouding zal krijgen met de filmer en komiek Woody Allen, in zekere zin een rivaal.
De begeerte naar haar wordt steeds sterker door de gedachte aan de mogelijke
begeerte van de ander voor haar. Ooit gaf Kees van Kooten Rood en zwart van
Stendhal op als één van zijn tien favoriete boeken: de thematiek daarvan is verwant
en volgens Girard ook in bovengenoemde zin onthullend. Wij zijn niet vanuit onszelf
onszelf en onze keuzevrijheid is een illusie. Op de eerste bladzijden van Rood en mwart
is te lezen dat monsieur de Rénal Julien Sorel tot gouverneur van zijn kinderen wil
maken. Maar niet uit bezorgdheid om hen, zegt Girard in Mensonge romantique:

Zijn begeerte is niet spontaan opgekomen. Het gesprek tussen de beide
echtgenoten brengt het mechanisme al snel aan het licht:

‘Die Valenod heeft geen gouverneur voor zijn kinderen’. ‘Hij zou ons best
eens een slag voor kunnen zijn’.

Valenod is de rijkste man van Verrieres met de meeste invloed, na monsieur
de Rénal zelf.



Rénal draagt het beeld van zijn rivaal nog met zich mee wanneer hij met vader Sorel
gaat onderhandelen. De steeds stijgende prijs die Rénal bereid is voor de diensten van
Julien te betalen, kan worden afgemeten aan de begeerte die hij toedicht aan zijn
rivaal. Er hoeven niet noodzakelijk twee mannen in de drichoek te zitten, die zich
richten op één vrouw.

In hetzelfde Rood en zwart begeert Mathilde Julien Sorel, niet vanuit zichzelf, maar
door de begeerte van een ander, madame de Fervacques. Het mimetische gedrag
begint al vroeg en is volgens Girard ook op dingen gericht. Willen kinderen die met
poppen, blokken of autootjes spelen vaak niet juist dat hebben waar de ander net mee
bezig is? Soms hebben ze de belangstelling voor stukken van hun eigen speelgoed
totaal verloren, maar op het moment dat een van hun vriendjes er naar grijpt, herleeft
de belangstelling ervoor. Vanuit dergelijke observaties stelt Girard dat meer in het
algemeen niet de schaarste aan aardse goederen bron is van conflicten tussen mensen,
maar het feit dat mensen dat willen hebben wat anderen als begeerlijk hebben
uitverkoren. Zijn hypothese betreft ook de economie als wetenschap die de schaarste
als uitgangspunt heeft.

Menselijke culturen dragen het bewustzijn van de mimesis, die in de loop der
geschiedenis gewelddadige vormen heeft aangenomen, met zich mee in mythen, riten
en verboden. Zo is er in zogenaamde primitieve samenlevingen vaak een verbod op
imitatief gedrag. Men mag de gebaren van een ander lid van de gemeenschap niet
nadoen en ook zijn woorden niet herhalen. Er is soms ook angst voor spiegels die in
dat geval met de duivel geassocieerd worden. In sommige riten daarentegen zien we
juist het omgekeerde: nabootsing wordt er met nadruk uitgebeeld. Veel riten eindigen
met een offer, oorspronkelijk een mensenoffer. De functie daarvan is onder andere
om rust in de gemeenschap te brengen. Opmerkelijk nu is dat de slachtoffers niet
zelden achteraf verantwoordelijk gehouden worden voor de chaotische toestand
waarvan voor het offer sprake was. Girards interpretatie van het offer raakt de kern
van zijn hypothese omtrent het ontstaan van menselijke cultuur. Het
hominisatieproces, zoals het wel genoemd wordt, vindt plaats doordat een steeds
sterker mimetisme de overgang van dier naar mens bewerkstelligt. Hoe moet men
zich dat voorstellen?

In La violence et le sacré en later in het eerste deel van Des choses cachées tracht Girard daar
een antwoord op te geven. Zwervend over de vlakten, vreedzaam zijn er de
antropoiden (mensapen). Op een gegeven moment zien twee van hen iets dat ze
beiden begeren en beginnen ze te vechten. Dit gevecht breidt zich uit en er ontstaat
¢én grote vechtende kluwen, waaruit zich vervolgens vechtende tweetallen vormen.
Dan ontstaat er iets nieuws: er zijn er twee of drie gericht op één, die om wat voor
reden dan ook aangewezen wordt. Het is mogelijk dat die eenling om fysiecke redenen
niet kan meedoen aan het proces (hij hinkt zoals Oedipous, Hefaistos en Jakob) of
anderszins een uitzondering is (gebocheld, gespleten lip, kale kop, stotteraar); er is
mogelijk ook toeval in het spel. Er komt dan al heel gauw een moment waarop de
hele groep tegenover deze ene komt te staan. Hij wordt vervolgens in de afgrond
gegooid, gestenigd of op een andere manier ter dood gebracht.



Zondebok

Is dat eenmaal gebeurd, dan kan de vrede zich herstellen. Dit is de oorsprong van het
zondebokmechanisme. Zondebok is in het oude Grieks farmatkos, wat tevens
duiveluitbanner betekent. In de stad Athene werd op kosten van de gemeenschap
altijd een aantal mensen onderhouden, dat in geval van een ramp, epidemie,
vijandelijke aanval of hongersnood ter beschikking stond om gedood te worden. Aan
zo’n ceremonie nam de hele gemeenschap deel. Aan de ene kant was zo’n farmakos
een beklagenswaardig, veracht en zelfs schuldig persoon; anderzijds viel hem vaak een
haast religicuze verering ten deel. Hij speelde de belangrijkste rol in de cultus.

Het hierboven beschreven proces wordt in mythen omgedraaid. Hoewel het in feite
zo is dat tengevolge van het mimetisme alle leden van de groep schuldig zijn, wordt
een verhaal geconstrueerd als zouden er verschrikkelijke slechte individuen geweest
zijn. Doordat die zijn uitgedreven, is er nu vrede. De zondebok heeft dan ook een
unificerende functie en er wordt goddelijke kracht aan hem toegekend. Vanuit dit
mechanisme verklaart Girard onder meer ook het ontstaan van een instituut als het
koningschap. Door alletlei uitstelprocedures leerden een aantal slachtoffers de macht
die zij door hun tockomstige offering zouden krijgen, in een eerder stadium
uitoefenen. Vandaar de goddelijkheid die aan veel koningen en keizers werd, en soms
nog wordt, toegedicht. Girards hypothese maakt van de goddelijkheid dus niet iets
‘toegevoegds’, zoals veel sociologen doen.

Mythen camoufleren de moord. In Des choses cachées laat Girard dat zien aan de hand
van verschillende verhalen; één daarvan is van de Ojibwa-indianen waarin het
slachtoffer wordt verdronken. Maar dat is de werkelijkheid — de mythe spreekt van
een bovennatuurlijk wezen met een buitengewoon krachtige blik in de ogen. Bij zijn
bezoek aan de mensen gebeurde het dat hij daarmee in één klap iemand doodde.
Daarop werd hij gedwongen terug te keren naar de diepten der zee. Aan dergelijke
verhalen ligt reéel geweld ten grondslag; er is volgens Girard geen sprake van alleen
culturele of representatieve betekenis, zoals wel gesteld is: het menselijk denken is in
zijn oorsprong niet schuldeloos.

Het herhalen van het mimetische oergebeuren vormt het fundament van de religie, in
feite een grootscheepse poging om de vrede te handhaven door sacrificieel geweld,
met een bijzondere rol voor het slachtoffer. Het religieuze is uiteindelijk
‘structuralistisch’ van aard: het begrijpt niet waar het vandaan komt en verwijdert zich
steeds meer van zijn oorsprong. Zo werpt Girard op een merkwaardige manier licht
op een belangrijke traditie in ons westers denken, die zich bezighoudt met het
uitwissen van sporen, niet van het oorspronkelijk geweld waarop onze cultuur is
gegrondvest, maar van een eerste uitdrijving, een tweede, een derde, of zelfs een
vierde. Er is dus sprake van sporen van sporen, enzovoort. Het denken van mensen
wordt niet bepaald door wat er werkelijk is gebeurd, maar door de interpretatie die
daar later aan gegeven is.



Sprekend in de traditie die teruggaat op de taalkundige Ferdinand de Saussure, meent
Girard dat de signifiant (wat wel vertaald is als de betekenaar) het slachtoffer is en de
betekenis (signzfié) de hele actuele en potenti€le zin die de gemeenschap aan dit
slachtoffer, en door diens bemiddeling, aan alle dingen toekent. Het teken (szgre) is
het slachtoffer in zijn verzoenende functie. Vanuit het idee dat mensen graag in een
toestand van verzoening en vrede willen blijven, valt te begrijpen dat ze eraan
hechten dit teken te reproduceren. In riten wordt dat dan ook gedaan teneinde het
handhaven van deze wonderbaatlijke vrede te verzekeren. Maar gelukkig laat het
extreme conservatisme van de rite ook altijd de sporen na waardoor we de waarheid
over de oorsprong ervan te weten kunnen komen.

Het slachtoffer als zondebok is onschuldig, zo is Girard niet moe te betogen, en het
in de geschiedenis langzaam doordringende besef van die onschuld danken wij aan de
joodse en christelijke geschriften, waarover deel twee van Des choses cachées gaat. In de
visie die hij daarop ontwikkelt, breekt hij, naar eigen zeggen, met de hoofdstroom van
het Franse denken sinds Voltaire, dat van de religie een complot van geestelijken
maakte. Girard is van oordeel dat de ‘kwestie van de godsdienst’ opnieuw gesteld
dient te worden — en sommigen menen daarom dat hij een ‘atheistische religietheorie’
ontwerpt.

De joodse godsdienst is voor hem de worsteling met een nieuw ethisch besef. De
teksten over Kain en Abel, Josef, koning Salomon en Job brengt hij in verband met
verhalen en mythen uit andere culturen, ook de Grieks-Romeinse: Romulus en
Remus, Oedipous, Andromache. In plaats van het offeren van zijn zoon Isaak slacht
Abraham een bokje; Kain en Abel staan tegenover Romulus en Remus. De laatste
twee passen in een hele reeks mythen waarin sprake is van angst voor mimetisch
gedrag door ‘verdubbeling’ van een persoon. Vaak is er bij deze, in een bepaald
opzicht als dubbelgangers te beschouwen koppels, sprake van twee broers.

Mythen

Toen Romulus en Remus opgegroeid waren, besloten zij een stad te stichten, het
latere Rome. Raadpleging van vogeltekens wees Romulus aan als naamgever van de
nieuwe stichting. De teleurgestelde Remus, zo gaat één van de versies van het verhaal,
hoonde de lage muren ervan door eroverheen te springen. Romulus werd boos en in
de twist die daarop volgde, doodde hij Remus. De geschiedenis van Rome begint met
een broedermoord. In de Romeinse mythe nu wordt deze moord voorgesteld als een
daad die misschien te betreuren valt, maar die toch gerechtvaardigd wordt door de
overtreding van het slachtoffer. Remus heeft de ‘grens’ van de stad niet gerespecteerd
en niemand mag spotten met de regels. Romulus” handelen wordt zo gerechtvaardigd.

Kain wordt ons in de joodse mythe heel anders voorgesteld. Hij en zijn broer Abel
brengen Jahwe een offer. Kain offert de vruchten van de grond, Abel de
eerstgeborene van zijn beste schapen. Jahwe ziet genadig neer op Abel en zijn offer,
maar op Kain en diens offer slaat hij geen acht. Een wilde woede grijpt Kain aan en



‘het geschiedde’, zoals de Statenvertaling dan luidt, ‘als zij in het veld waren, dat Kain
tegen zijnen broeder Habel opstond en hem doodsloeg. En de Heere zeide tot Kain:
waar is Habel, uw broeder? En hij zeide: Ik weet het niet, ben ik mijns broeders
hoeder? En Hij zeide: Wat hebt gij gedaan? Er is eene stem van het bloed uws
broeders, dat tot Mij roept van den aardbodem.” Kain is in deze tekst een ordinaire
moordenaar. Al brengt ook deze eerste moord de culturele ontwikkeling van de
mensheid op gang, de moordenaar is niet van schuld ontheven. Een wisseling van
perspectief die van eminent belang is, meent Girard.

De titel van Des choses cachées depuis la fondation du monde is gehaald uit het dertiende
hoofdstuk van het evangelie naar Mattetls (vers 13: ‘Ik zal openbaren wat verborgen
is geweest vanaf de grondvesting der wereld’), dat op zijn beurt weer verwijst naar het
tweede vers van psalm 78. Bij de bespreking van wat later het Nieuwe Testament is
gaan heten, is het bewustzijn van Jezus van Nazaret in het geding. Girard is er ver van
om een apologie te schrijven van het christendom zoals dat in de loop der
geschiedenis gestalte heeft gekregen. Integendeel, het vasthouden aan het op het offer
gerichte denken, waarmee volgens hem in het Nieuwe Testament radicaal wordt
afgerekend en dat niettemin het christelijk denken eeuwenlang heeft beheerst, keurt
hij telkens met klem af. Het is hem erom te doen de getrokken lijn voort te zetten en
aan te tonen dat de godheid, zoals beschreven in het Oude Testament, een
tweeslachtig karakter had: de oude mythen werken nog door en de profeten moeten
strijden tegen een religieus godsbeeld (vergelijk Jeremia 6 : 20: ‘Uw brandoffers
behagen Mij niet; uw slachtoffers schenken Mij geen genoegen’).

In de evangelién ziet hij daarentegen dat Jezus het mimetische, gewelddadige karakter
van zijn cultuur door heeft. Hij weigert dan ook in te gaan op de begeerlijke dingen
die de duivel hem belooft; door zijn houding en woorden plaatst hij velen voor
situaties die als paradoxaal ervaren worden omdat ze breken met het heersende
denken. Uit het verhaal over zijn lijJden en dood blijkt verder overduidelijk dat hij
onschuldig is en dat er sprake is van een schreeuwend onrecht. Door het geweld tot
het einde toe zelf te ondergaan (er was geen andere mogelijkheid), wordt het
grondpatroon van iedere religie blootgelegd. Mythologisering is nu onmogelijk
geworden, de waarheid komt aan het licht. In de geschiedenis van het christendom
zijn de woorden van de profeet Hosea: ‘Ik wil barmhartigheid en geen offers’
(herhaald in Mattets 9 :13) steeds meer op de achtergrond geraakt. Het lijJden wordt
meer en meer als een offer gezien.

Girard verzet zich tegen deze, wat hij noemt, sacrificiéle benadering van het Nieuwe
Testament. Van bepaalde delen ervan, zoals de Hebreeénbrief, vecht hij zelfs de
canoniciteit aan. Daarmee hecht hij natuurlijk wel erg veel waarde aan zijn eigen
hypothese: tornen aan de eeuwenoude canon is geen kleinigheid. Het derde deel van
Des choses cachées draagt als titel Psychologie interdividuelle’ (in plaats van zndividuelle of
interindividuelle, omdat we letterlijk niet meer weten wat van ons is en wat van de
ander) en vormt in feite één grote aanval op de heersende zielkunde. Girard erkent
een aantal van Freuds, zoals hij zegt, geniale ideeén, maar het zogenaamde
oedipuscomplex dat zo’n belangrijke rol is gaan spelen, heeft zijns inziens nauwelijks



verklarende waarde, juist doordat het de mythe niet tot in zijn fundament begrijpt. De
Thebanen immers aanvaarden zonder aarzeling de hypothese dat Oedipous
verantwoordelijk is voor de pest, omdat hij incestueus is. Dat verband is magisch en
kent stereotiepe beschuldigingen.

In Le bouc émissaire schrijft Girard, als hij dit verhaal vergelijkt met dat van Jozef uit
het Genesisverhaal, die op beschuldiging van overspel met de vrouw van Potifar
gevangen wordt gezet, ‘dat wij zeer Egyptisch blijven wat de mythologie betreft, met
name door Freud, die in Egypte de waarheid van het jodendom zocht. De modieuze
theorieén blijven allemaal heidens in hun verknochtheid aan de vadermoord, aan de
incest, enzovoort (...)". Ook de gecompliceerde drichoeksverhouding, waar
bijvoorbeeld bij Wagner-Cosima-Nietzsche sprake van is, kan Freud niet echt
bevredigend duiden: bij hem is de vrouw een substituut voor de moeder en staat de
rivaal voor de vader. Maar als er, zoals bij Nietzsche, sprake is van een buitengewoon
gefascineerd zijn door de rivaal, creéert Freud een nieuw soort Oedipous waarbij een
begeerte wordt voorondersteld, waarin het kleine kind door zijn vader bemind wil
worden als een vrouw.

Het verlangen van de tussenpersoon is hier volgens Girard echter essentieeel voor de
begeerlijkheid van de vrouw. Dat komt niet door een vorm van latente
homoseksualiteit, zoals Freud aannemelijk wil maken, maar doordat het subject niet
in staat is vanuit zichzelf te verlangen. Er is geen vertrouwen in een keus die iemand
helemaal zelf maakt. Soms gaat deze onmacht gepaard met een soort
grootmoedigheid: een man is bijvoorbeeld bereid de begeerde vrouw te delen met een
ander, bescheiden, misschien wel als een behulpzame oude vriend. Girard ontleent
deze inzichten aan Dostgjevski, met name diens De eeuwige echtgenoot, waarvan de
intuities naar het concept van het mimetisch verlangen gemodelleerd kunnen worden.
Freud heeft volgens Girard het werk van Dostojevski dan ook niet goed begrepen.

Mythisch en historisch

Een dergelijke wijze van ideeén ontwikkelen kenmerkt Girard; hij verzet zich tegen
het conflict dat er in onze cultuur is gegroeid tussen literatuur en wetenschap. In zijn
opvatting bevat literatuur kennis en heeft zij epistemologische waarde; daarom is het
absurd om een totale scheiding te willen aanbrengen tussen psychologische kennis en
literatuur. Eerder, in Mensonge romantique had hij al enigszins smalend geschreven dat
de romanschrijver moet spotten met de psychologie, oftewel hij moet personen
creéren van wie de handelingen nooit voorspelbaar zijn.

Het werk van Nietzsche neemt bij Girard een aparte plaats in. Voor hem is hij de
filosoof die op antropologisch niveau de slachtofferroeping van het christendom
heeft blootgelegd en als enige in het dionysische lijJden en het lijden van Christus
hetzelfde collectieve geweld zag. De betekenis verschilt evenwel, schrijft Girard:
Nietzsche ziet niet hoe onbillijk het geweld is. Om zijn eigen ontdekking te ontlopen
rechtvaardigt hij zelfs het mensenoffer in een passage die de naoorlogse intellectuelen



volgens Girard vrolijk wegmoffelen. Nietzsche ziet in de bijbelse psalmen de
oorsprong van alle slechte gevoelens waarmee we zijn besmet, de nederigheid en de
wrok. Daartegenover stelt hij graag de serene schoonheid van de Griekse en
Germaanse mythologieén. Dat zijn evenwel teksten, die de zienswijze van de
vervolgers ten aanzien van het slachtoffer rechtvaardigen, meent Girard, die in de
loop der jaren het begrip mythe voor dergelijke teksten is gaan reserveren. Veel
aandacht schenkt hij verder aan de rivaliteiten in Nietzsches leven, met name die met
Wagner. Nietzsches onzekerheid leidt zijns inziens tot destructie van zijn eigen geest
en culmineert in de waanzin, ten onrechte voorgesteld als zijn eigen triomf. ‘De
grootheid van Nietzsche is niet dat hij in enig opzicht gelijk had, maar dat hij zo duur
betaalde voor het feit dat hij er naast zat’.

Girards analyses imponeren door de enorme hoeveelheid gegevens die hij onder één
noemer weet te brengen; zijn ideeén zijn zo veelomvattend dat er eigenlijk nauwelijks
gesproken kan worden van een theorie in de betekenis die daar tegenwoordig aan
gehecht wordt. Hij plaatst zich daarmee in de traditie van hen die het behandelen van
de ‘grote’ kwesties niet schuwen. Bij het lezen van sommige delen uit zijn werk vraagt
men zich soms af of hij met zijn begrip mimesis geen vraagstukken herformuleert die
in de joodse traditie geduid worden als de jetser ha-tov (‘neiging ten goede’) en de jetser
ha-ra (‘neiging ten kwade’) of die Augustinus behandelde in zijn beschouwingen over
erfzonde. Zelf breekt Girard een lans voor een brede aanpak bij het behandelen van
vraagstukken in de menswetenschappen. Structuralisten, zoals bijvoorbeeld Lévi-
Strauss, verwijt hij te blijven steken in een theorie waarin tekens elkaar wederzijds
bepalen; ook met de ‘poststructuralisten’ verschilt hij van mening. De dood van de
mens die beide stromingen volgens hem, na de dood van God in hun vaandel hebben
staan, leidt tot weinig opzienbarends. Meer dan ooit is er juist behoefde aan een
wetenschap van de mens: hij wordt niet opgevolgd door de Ubermensch. Hoewel de
werkwijze van Girard in een aantal opzichten doet denken aan de deconstructies van
Derrida, zet hij zich ook tegen hem af; de functie van de zondebok in het offer kan in
diens geschriften niet duidelijk worden.

Hel zal geen verwondering wekken dat Girard met zijn polemische opstelling velen
tegen zich in het harnas heeft gejaagd. Is de schrijver die zoveel heeft geschreven over
het schandaal zelf een steen des aanstoots geworden? In het tijdschrift Espriz schrijft
zijn leerling Jean-Pierre Dupuy in een stuk over Illich en Girard dat er aan
universiteiten docenten zijn die hun studenten verbieden Girard te lezen: ‘Hij gelooft
in God, hij gelooft in de wetenschap, en — dat is het toppunt — hij gelooft dat er geen
verschil is tussen beide, omdat de wetenschap voor hem van God komt.” Politiek
gezien is Girard aangevallen als een linkse materialist, wiens ideeén het begrip van het
heilige verzwakken, maar ook als een reactionair wiens opvattingen over sociale
hiérarchie en offer bijna fascistisch geacht werden. Psychoanalytici voelden zich door
hem aangerand en hebben betoogd dat hij Freud niet begrepen heeft. Hij is afgedaan
als intellectuele fanaticus die slechts uit is op een nieuwe christelijke apologetiek. De
pocketeditie van La violence et le sacré bevat aan het eind een bloemlezing met kritiek en
commentaar. In Le bouc émissaire gaat Girard er uitgebreid op in.



Tegenover wat hedendaagse denkers ons met een beroep op Nietzsche en Freud
bieden, blijft hij — in de lijn van zijn eerste boek — de inzichten van ‘de grote
schrijvers’” op het gebied van menselijk gedrag stellen, zoals zijn studie over het
toneelwerk van Shakespeare (1991) laat zien. Maar meer nog wordt zijn theorie
gevoed door de inzichten uit de joodse en christelijke traditie, die in dergelijke
geschriften doorwerken. e bouc émissaire begint met de analyse van een middeleeuwse
vervolgingstekst, waarin de joden de schuld krijgen van de rampzalige gebeurtenissen
en sociale desintegratie. Tegenwoordig begrijpen wij dat ze gebaseerd zijn op een
werkelijke vervolging, verteld vanuit het gezichtspunt van de vervolgers. We hebben
geleerd ons op het standpunt van de vervolgde te stellen, waardoor na herhaalde
tekstlezing de feitelijke gang van zaken te onderscheiden is. Met terugwerkende
kracht moeten we dat ook bij mythen doen, betoogt Girard. In La route antique des
hommes pervers plaatst hij Job tegenover Oedipous: beiden zijn zondebokken. De
gemeenschap wil het kwaad op hen afwentelen opdat er weer rust kan zijn in de
gemeenschap. Maar het verschil is dat Job, in tegenstelling tot Oedipous, in het
gelijknamige bijbelboek niet toegeeft, niet meegaat met zijn ‘vrienden’ die hem
proberen te overtuigen van zijn schuld om zijn lijden en ellende te verklaren. Job
weet: ik ben onschuldig. En hoewel zijn vrienden enorme druk op hem uitoefenen en
hun god er bij halen om hem te overtuigen, laat hij zich uiteindelijk niet
hersenspoelen. Met Job breekt een nieuw godsbesef aan, waarin de verbondenheid
met de slachtoffers gestalte krijgt.

Het probleem bij Girards opvattingen was lang dat ‘tussenteksten’ ontbraken: teksten
die enerzijds mythisch waren, anderzijds historisch, en die zijn hypothese zouden
kunnen bevestigen. Een dergelijke tekst presenteert zijn boek Je vois Satan tomber I'éclair
(1999) wel: het verslag over een goeroe uit de tweede eeuw, Apollonius van Tyana,
die, om een pestepidemie te bestrijden, de Efeziérs opzet tegen een bedelaar, ‘die met
zijn ogen knipperde alsof hij blind was en die een tas met een hoop brood bij zich
had’. Dit verslag is opgetekend door de (niet-christelijke) schrijver Flavius
Philostratus. Een citaat eruit: ‘Na de Efeziérs in een kring rond die man verzameld te
hebben, sprak Apollonius: Pak zoveel stenen als jullie maar kunnen en gooi ze naar
de vijand van die goden.” De Efeziérs vroegen zich af wat hij bedoelde, maar de
goeroe blijft hen ertoe aanzetten, waarop sommigen inderdaad stenen beginnen te
gooien. De bedelaar werpt hen stekende blikken toe, waarop ze begtijpen met een
demon van doen te hebben — en ze stenigden hem ter dood. Als er een heuvel stenen
op hem ligt en ze die op bevel van Apollonius weghalen, zien ze een beest dat op een
grote hond leek, ‘en wel zo groot als de grootste leeuw”.

Anders dan in echte mythen, treedt er na deze steniging geen vergoddelijking van het
slachtoffer op: de moordpartij is onvoldoende getransformeerd, en het verhaal doet
daarom een beroep op een al bestaande godheid, Heracles. Juist door dat halfslachtige
is het volgens Girard zo’n belangrijke tekst: het maakt de wording van een mythe
duidelijk. Hij confronteert deze tekst daarop met de passage uit het achtste hoofdstuk
van het Johannes-evangelie, waar ook een steniging aan de orde is: van een vrouw die
op overspel is betrapt. Moet zij, zoals Mozes heeft bevolen, gestenigd worden, is de



vraag aan Jezus. Zijn spreekwoordelijke antwoord Wie zonder onde is, werpe de eerste
steen krijgt een nieuwe betekenis: deze steen is beslissend, omdat hij zonder precedent
is, zonder model. ‘Op die woorden dropen zij af, de een na de ander, te beginnen bij
de oudsten’ (Joh. 8:9). De mimetische opwelling tot geweld wordt voorkomen door
een nabootsing in omgekeerde zin.

Met het onderzoek naar dergelijke teksten, waarin schuldeloos vermoorde
slachtoffers verantwoordelijk worden gesteld voor rampen die de gemeenschap
treffen, beginnen de inzichten uit de mimetische theorie meer ‘handen en voeten te
krijgen’. Zij kunnen in onze tijd een wapen vormen tegen de ‘Auschwitz-leugen’.
Vooral door theologen zijn Girards inzichten met vrucht gebruikt om enerzijds meer
zicht te krijgen op de sacrifici€le wending die het christendom in de loop der eeuwen
heeft gekregen, en anderzijds te onderzoeken wat de impact is geweest van de joods-
christelijke traditie in het transformeren van slachtoffercultus tot slachtofferzorg. De
efficiéntie van deze zorg zal toenemen, stel Girard, naarmate de ware kennis van
verdrukking en vervolging — van zondebokstructuren — toeneemt. Telkens wanneer
een nieuwe grens wordt overschreden, verhevigt de tegenstand bij vooral de
bevoorrechten die zich in hun belangen voelen aangetast. De ware drijvende kracht
achter de zogenoemde globalisering is volgens Girard het einde van de
slachtoffercultus.
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