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René Girard is in 1923 geboren in Avignon. Hij studeert paleografie en middeleeuwse 
geschiedenis aan de Ecole Nationale des Chartes. Na zijn promotie in 1947 op La vie 
privée à Avignon dans la seconde moitié du XVe siècle vertrekt hij naar de Verenigde Staten, 
waar hij docent Frans wordt aan de Indiana University en literatuur studeert. In 1950 
verschijnt zijn tweede dissertatie, American Opinion of France, 1940-43. In 1951 huwt hij 
met de Amerikaanse Martha McCullough. Zij hebben samen drie kinderen. 

In de jaren vijftig werkt Girard aan verschillende Amerikaanse universiteiten en 
schrijft hij over voornamelijk literaire onderwerpen: Malraux, Kafka, Saint-Simon, 
Voltaire, Tocqueville, Stendhal. In 1961 wordt hij hoogleraar aan de Johns Hopkins 
University in Baltimore. Dat is ook het jaar waarin zijn eerste belangrijke boek 
verschijnt, getiteld Mensonge romantique et vérité romanesque. Het boek wordt in 
verschillende talen vertaald. Van 1968 tot 1976 werkt Girard aan de State University 
of New York in Buffalo. In die tijd verschijnt zijn tweede grote werk, La violence et le 
sacré. Het tijdschrift Esprit wijdt een bespreking aan zijn persoon en hij krijgt een prijs 
van de Académie Française. Zijn naam wordt ook in Frankrijk meer bekend, maar de 
kritieken op zijn werk zijn lang niet altijd lovend. Met name structuralisten moeten 
weinig van zijn benadering hebben. 

Van 1976 tot 1981 werkt hij weer aan de Johns Hopkins University en in die tijd 
verschijnt zijn hoofdwerk Des choses cachées depuis la fondation du monde, waarin hij tot 
een integratie komt van zijn literaire belangstelling zoals die bijvoorbeeld in Mensonge 
naar voren was gekomen en het antropologische werk van La violence et le sacré. De 
invalshoek die hij daarbij heeft en die breekt met de traditie van intellectueel 
atheïsme, zorgt voor een doorbraak. Zijn werk wordt zeer veel besproken, met name 
in Frankrijk. Nieuw is ook dat Girard studie heeft gemaakt van het werk van Gregory 
Bateson en diens ideeën over interactie in zijn theorie verwerkt. 

Van 1981 tot aan zijn emeritaat in 1995 doceert René Girard aan Stanford University, 
waar hij Andrew B. Hammond Professor of French Language, Literature and 
Civilisation is. In 1982 verschijnt Le bouc émissaire, waarin hij ingaat op zijn critici en 
laat zien hoe zeer de interpretatie van mythen cultureel bepaald is. In Frankrijk 
(Cérisy) vindt in 1983 een colloquium plaats waarin het werk van Girard vanuit 
allerlei wetenschappen besproken werd. Aan het eind van het boek dat de tekst van 
de lezingen, discussies en evenementen van dit colloquium bevat, staat een artikel van 
Girard over Nietzsche, tot wie hij zich aanvankelijk in zijn leven aangetrokken voelt, 
maar tegen wie hij zich in zijn ontwikkeling tot wetenschapper steeds meer is gaan 
afzetten. Over de bjbelse figuur van Job scrhijft hij La route antique des hommes pervers 
(1985) en in 1991 publiceert hij een studie over Shakespeare, A Theater of Envy, 



toepasselijkerwijze in het Engels. 

Na de beëindiging van zijn academische loopbaan komt Girard in 1999 met Je vois 
Satan tomber comme l’éclair (1999). Na de eeuwisseling gaat Girard nog diverse 
gesprekken met andere grote denkers aan over de betekenis en plaats van het 
christelijk geloof in de hedendaagse wereld. In 2005 valt hem de buitengewone eer te 
beurt gekozen te worden tot lid van de befaamde Académie Française. Als de Vrije 
Universiteit in Amsterdam hem in 1985 een eredoctoraat verleent, antwoordt Girard 
tijdens een lezing die de Faculteit der Letteren dan organiseert, op een vraag naar het 
verband tussen zijn leven en zijn werk: ‘Ik verschuil mij steeds meer achter bijbelse 
verhalen’. 

 

Veelzijdig oeuvre 
Wie in een boekhandel naar het werk van René Girard zoekt, zal, als hij het al 
aantreft, niet zelden bij verschillende afdelingen terecht komen. Mensonge romantique et 
vérité romanesque, is waarschijnlijk te vinden onder de afdeling literatuurwetenschap, 
evenals zijn studies over Dostojevski en Shakespeare. Girard houdt zich in die 
boeken ook bezig met de klassieke werken uit de West-Europese literatuur van 
Cervantes, Flaubert, Stendhal en Proust. 

Maar wie vanuit een interesse voor mythen, riten en offers naar een boek van hem 
zoekt, zal een werk als La violence et le sacré, dat gaat over de oorsprong van het geweld, 
daar niet vinden en moeten kijken bij de sectie antropologie. Misschien is daar ook  
Le bouc émissaire  - over de zondebok dus - te vinden, al kan dat ook bij sociale 
wetenschappen staan. Of bij theologie, samen met bijvoorbeeld boeken als La route 
antique des hommes pervers (1985) en Je vois Satan tomber comme l’éclair  (1999). 

Girards hoofdwerk, Des choses cachées depuis la fondation du monde (‘Verborgen dingen 
sinds de grondvesting der wereld’), verschenen in 1978, staat meestal bij filosofie. Het 
boek is een driegesprek tussen Girard en twee Franse psychiaters. De openingszinnen 
ervan vormen een goede illustratie van de problematiek die in zijn werk aan de orde 
is: 

 

Jean-Michel Oughourlian: ‘Als psychiaters wilden wij allereerst iets weten over 
de problematiek van de begeerte. Maar U vond deze vraagstelling te voorbarig. 
U beweert dat we moeten beginnen met de antropologie en dat het geheim 
van de mens alleen door de religie geleverd kan worden. Terwijl tegenwoordig 
iedereen denkt dat een echte menswetenschap onbereikbaar blijft, praat U 
over een wetenschap van de religie. Hoe rechtvaardigt U die houding?’ 

René Girard: ‘Dat zal ons wel wat tijd kosten...’ 

 

Wel wat tijd: voor de lezer van dit boek vijfhonderd pagina’s vaak lastig Frans, over 



zeer uiteenlopende onderwerpen, vol verwijzingen naar de denkers die onze cultuur 
hebben vormgegeven. 

 

Mimesis, rivaliteit en geweld 
Misschien gaat Girard de geschiedenis in als de filosoof van de nabootsende begeerte. 
Zijn betoog over het ontstaan van onze cultuur en haar instellingen steunt immers op 
de wijze waarop hij het naar oorsprong aristotelische begrip mimesis (nabootsing) in 
verband brengt met le désir (begeerte, verlangen). In Girards gedachtegang vormt 
nabootsing de basis van cultuur. Maar imitatie is gevaarlijk, omdat wíj begeren wie of 
wat een ánder begeert. Girard is van oordeel dat ons begeren ‘in een driehoek zit’ en 
dat wij er daarom niet authentiek in zijn. Zo kan het komen dat een man verliefd 
wordt op een vrouw wanneer hij ziet dat ze begeerd wordt door een ander. Misschien 
had hij haar zelf nog nauwelijks opgemerkt; soms is de ander letterlijk nodig om de 
begeerte op te wekken en gaande te houden. 

De ‘romantische leugen’ waar de titel van zijn eerste belangrijke boek op doelt, is dat 
wij menen wél authentiek te zijn. Een illusie volgens Girard, want wat ons drijft, is 
bemiddeld. Dat kan een bemiddeling van buitenaf zijn (men kiest uit boeken een 
model), het kan ook iemand in de directe omgeving zijn. De literatuur kan ons deze 
processen laten zien, waarmee ze de ‘romaneske waarheid’ onthult. Don Quichotte 
leeft niet vanuit zichzelf, maar vanuit de nabootsing van zijn model, een ridder. Hij 
begeert te zijn als een ander, kijkt daarom naar zijn omgeving met de blik van een 
ander en ziet dingen die er voor de mensen in zijn omgeving niet zijn. 

Een voorbeeld uit de Nederlandse literatuur kan men vinden in Hedonia van Kees van 
Kooten. De hoofdpersoon raakt bezeten van de gedachte dat zijn vrouw een 
verhouding zal krijgen met de filmer en komiek Woody Allen, in zekere zin een rivaal. 
De begeerte naar haar wordt steeds sterker door de gedachte aan de mogelijke 
begeerte van de ander voor haar. Ooit gaf Kees van Kooten Rood en zwart van 
Stendhal op als één van zijn tien favoriete boeken: de thematiek daarvan is verwant 
en volgens Girard ook in bovengenoemde zin onthullend. Wij zijn niet vanuit onszelf 
onszelf en onze keuzevrijheid is een illusie. Op de eerste bladzijden van Rood en zwart 
is te lezen dat monsieur de Rênal Julien Sorel tot gouverneur van zijn kinderen wil 
maken. Maar niet uit bezorgdheid om hen, zegt Girard in Mensonge romantique: 
 

Zijn begeerte is niet spontaan opgekomen. Het gesprek tussen de beide 
echtgenoten brengt het mechanisme al snel aan het licht: 

‘Die Valenod heeft geen gouverneur voor zijn kinderen’. ‘Hij zou ons best 
eens een slag voor kunnen zijn’. 

Valenod is de rijkste man van Verrières met de meeste invloed, na monsieur 
de Rênal zelf. 

 



Rênal draagt het beeld van zijn rivaal nog met zich mee wanneer hij met vader Sorel 
gaat onderhandelen. De steeds stijgende prijs die Rênal bereid is voor de diensten van 
Julien te betalen, kan worden afgemeten aan de begeerte die hij toedicht aan zijn 
rivaal. Er hoeven niet noodzakelijk twee mannen in de driehoek te zitten, die zich 
richten op één vrouw. 

In hetzelfde Rood en zwart begeert Mathilde Julien Sorel, niet vanuit zichzelf, maar 
door de begeerte van een ander, madame de Fervacques. Het mimetische gedrag 
begint al vroeg en is volgens Girard ook op dingen gericht. Willen kinderen die met 
poppen, blokken of autootjes spelen vaak niet juist dat hebben waar de ander net mee 
bezig is? Soms hebben ze de belangstelling voor stukken van hun eigen speelgoed 
totaal verloren, maar op het moment dat een van hun vriendjes er naar grijpt, herleeft 
de belangstelling ervoor. Vanuit dergelijke observaties stelt Girard dat meer in het 
algemeen niet de schaarste aan aardse goederen bron is van conflicten tussen mensen, 
maar het feit dat mensen dat willen hebben wat anderen als begeerlijk hebben 
uitverkoren. Zijn hypothese betreft ook de economie als wetenschap die de schaarste 
als uitgangspunt heeft. 

Menselijke culturen dragen het bewustzijn van de mimesis, die in de loop der 
geschiedenis gewelddadige vormen heeft aangenomen, met zich mee in mythen, riten 
en verboden. Zo is er in zogenaamde primitieve samenlevingen vaak een verbod op 
imitatief gedrag. Men mag de gebaren van een ander lid van de gemeenschap niet 
nadoen en ook zijn woorden niet herhalen. Er is soms ook angst voor spiegels die in 
dat geval met de duivel geassocieerd worden. In sommige riten daarentegen zien we 
juist het omgekeerde: nabootsing wordt er met nadruk uitgebeeld. Veel riten eindigen 
met een offer, oorspronkelijk een mensenoffer. De functie daarvan is onder andere 
om rust in de gemeenschap te brengen. Opmerkelijk nu is dat de slachtoffers niet 
zelden achteraf verantwoordelijk gehouden worden voor de chaotische toestand 
waarvan vóór het offer sprake was. Girards interpretatie van het offer raakt de kern 
van zijn hypothese omtrent het ontstaan van menselijke cultuur. Het 
hominisatieproces, zoals het wel genoemd wordt, vindt plaats doordat een steeds 
sterker mimetisme de overgang van dier naar mens bewerkstelligt. Hoe moet men 
zich dat voorstellen? 

In La violence et le sacré en later in het eerste deel van Des choses cachées tracht Girard daar 
een antwoord op te geven. Zwervend over de vlakten, vreedzaam zijn er de 
antropoïden (mensapen). Op een gegeven moment zien twee van hen iets dat ze 
beiden begeren en beginnen ze te vechten. Dit gevecht breidt zich uit en er ontstaat 
één grote vechtende kluwen, waaruit zich vervolgens vechtende tweetallen vormen. 
Dan ontstaat er iets nieuws: er zijn er twee of drie gericht op één, die om wat voor 
reden dan ook aangewezen wordt. Het is mogelijk dat die eenling om fysieke redenen 
niet kan meedoen aan het proces (hij hinkt zoals Oedipous, Hefaistos en Jakob) of 
anderszins een uitzondering is (gebocheld, gespleten lip, kale kop, stotteraar); er is 
mogelijk ook toeval in het spel. Er komt dan al heel gauw een moment waarop de 
hele groep tegenover deze ene komt te staan. Hij wordt vervolgens in de afgrond 
gegooid, gestenigd of op een andere manier ter dood gebracht. 



 

Zondebok 
Is dat eenmaal gebeurd, dan kan de vrede zich herstellen. Dit is de oorsprong van het 
zondebokmechanisme. Zondebok is in het oude Grieks farmakos, wat tevens 
duiveluitbanner betekent. In de stad Athene werd op kosten van de gemeenschap 
altijd een aantal mensen onderhouden, dat in geval van een ramp, epidemie, 
vijandelijke aanval of hongersnood ter beschikking stond om gedood te worden. Aan 
zo’n ceremonie nam de hele gemeenschap deel. Aan de ene kant was zo’n farmakos 
een beklagenswaardig, veracht en zelfs schuldig persoon; anderzijds viel hem vaak een 
haast religieuze verering ten deel. Hij speelde de belangrijkste rol in de cultus. 

Het hierboven beschreven proces wordt in mythen omgedraaid. Hoewel het in feite 
zo is dat tengevolge van het mimetisme alle leden van de groep schuldig zijn, wordt 
een verhaal geconstrueerd als zouden er verschrikkelijke slechte individuen geweest 
zijn. Doordat die zijn uitgedreven, is er nu vrede. De zondebok heeft dan ook een 
unificerende functie en er wordt goddelijke kracht aan hem toegekend. Vanuit dit 
mechanisme verklaart Girard onder meer ook het ontstaan van een instituut als het 
koningschap. Door allerlei uitstelprocedures leerden een aantal slachtoffers de macht 
die zij door hun toekomstige offering zouden krijgen, in een eerder stadium 
uitoefenen. Vandaar de goddelijkheid die aan veel koningen en keizers werd, en soms 
nog wordt, toegedicht. Girards hypothese maakt van de goddelijkheid dus niet iets 
‘toegevoegds’, zoals veel sociologen doen. 

Mythen camoufleren de moord. In Des choses cachées laat Girard dat zien aan de hand 
van verschillende verhalen; één daarvan is van de Ojibwa-indianen waarin het 
slachtoffer wordt verdronken. Maar dat is de werkelijkheid – de mythe spreekt van 
een bovennatuurlijk wezen met een buitengewoon krachtige blik in de ogen. Bij zijn 
bezoek aan de mensen gebeurde het dat hij daarmee in één klap iemand doodde. 
Daarop werd hij gedwongen terug te keren naar de diepten der zee. Aan dergelijke 
verhalen ligt reëel geweld ten grondslag; er is volgens Girard geen sprake van alleen 
culturele of representatieve betekenis, zoals wel gesteld is: het menselijk denken is in 
zijn oorsprong niet schuldeloos. 

Het herhalen van het mimetische oergebeuren vormt het fundament van de religie, in 
feite een grootscheepse poging om de vrede te handhaven door sacrificieel geweld, 
met een bijzondere rol voor het slachtoffer. Het religieuze is uiteindelijk 
‘structuralistisch’ van aard: het begrijpt niet waar het vandaan komt en verwijdert zich 
steeds meer van zijn oorsprong. Zo werpt Girard op een merkwaardige manier licht 
op een belangrijke traditie in ons westers denken, die zich bezighoudt met het 
uitwissen van sporen, niet van het oorspronkelijk geweld waarop onze cultuur is 
gegrondvest, maar van een eerste uitdrijving, een tweede, een derde, of zelfs een 
vierde. Er is dus sprake van sporen van sporen, enzovoort. Het denken van mensen 
wordt niet bepaald door wat er werkelijk is gebeurd, maar door de interpretatie die 
daar later aan gegeven is. 



Sprekend in de traditie die teruggaat op de taalkundige Ferdinand de Saussure, meent 
Girard dat de signifiant (wat wel vertaald is als de betekenaar) het slachtoffer is en de 
betekenis (signifié) de hele actuele en potentiële zin die de gemeenschap aan dit 
slachtoffer, en door diens bemiddeling, aan alle dingen toekent. Het teken (signe) is 
het slachtoffer in zijn verzoenende functie. Vanuit het idee dat mensen graag in een 
toestand van verzoening en vrede willen blijven, valt te begrijpen dat ze eraan 
hechten dit teken te reproduceren. In riten wordt dat dan ook gedaan teneinde het 
handhaven van deze wonderbaarlijke vrede te verzekeren. Maar gelukkig laat het 
extreme conservatisme van de rite ook altijd de sporen na waardoor we de waarheid 
over de oorsprong ervan te weten kunnen komen. 

Het slachtoffer als zondebok is onschuldig, zo is Girard niet moe te betogen, en het 
in de geschiedenis langzaam doordringende besef van die onschuld danken wij aan de 
joodse en christelijke geschriften, waarover deel twee van Des choses cachées gaat. In de 
visie die hij daarop ontwikkelt, breekt hij, naar eigen zeggen, met de hoofdstroom van 
het Franse denken sinds Voltaire, dat van de religie een complot van geestelijken 
maakte. Girard is van oordeel dat de ‘kwestie van de godsdienst’ opnieuw gesteld 
dient te worden – en sommigen menen daarom dat hij een ‘atheïstische religietheorie’ 
ontwerpt. 

De joodse godsdienst is voor hem de worsteling met een nieuw ethisch besef. De 
teksten over Kaïn en Abel, Josef, koning Salomon en Job brengt hij in verband met 
verhalen en mythen uit andere culturen, ook de Grieks-Romeinse: Romulus en 
Remus, Oedipous, Andromachè. In plaats van het offeren van zijn zoon Isaak slacht 
Abraham een bokje; Kaïn en Abel staan tegenover Romulus en Remus. De laatste 
twee passen in een hele reeks mythen waarin sprake is van angst voor mimetisch 
gedrag door ‘verdubbeling’ van een persoon. Vaak is er bij deze, in een bepaald 
opzicht als dubbelgangers te beschouwen koppels, sprake van twee broers. 

 

Mythen 
Toen Romulus en Remus opgegroeid waren, besloten zij een stad te stichten, het 
latere Rome. Raadpleging van vogeltekens wees Romulus aan als naamgever van de 
nieuwe stichting. De teleurgestelde Remus, zo gaat één van de versies van het verhaal, 
hoonde de lage muren ervan door eroverheen te springen. Romulus werd boos en in 
de twist die daarop volgde, doodde hij Remus. De geschiedenis van Rome begint met 
een broedermoord. In de Romeinse mythe nu wordt deze moord voorgesteld als een 
daad die misschien te betreuren valt, maar die toch gerechtvaardigd wordt door de 
overtreding van het slachtoffer. Remus heeft de ‘grens’ van de stad niet gerespecteerd 
en niemand mag spotten met de regels. Romulus’ handelen wordt zo gerechtvaardigd. 

Kaïn wordt ons in de joodse mythe heel anders voorgesteld. Hij en zijn broer Abel 
brengen Jahwe een offer. Kaïn offert de vruchten van de grond, Abel de 
eerstgeborene van zijn beste schapen. Jahwe ziet genadig neer op Abel en zijn offer, 
maar op Kaïn en diens offer slaat hij geen acht. Een wilde woede grijpt Kaïn aan en 



‘het geschiedde’, zoals de Statenvertaling dan luidt, ‘als zij in het veld waren, dat Kaïn 
tegen zijnen broeder Habel opstond en hem doodsloeg. En de Heere zeide tot Kaïn: 
waar is Habel, uw broeder? En hij zeide: Ik weet het niet, ben ik mijns broeders 
hoeder? En Hij zeide: Wat hebt gij gedaan? Er is eene stem van het bloed uws 
broeders, dat tot Mij roept van den aardbodem.’ Kaïn is in deze tekst een ordinaire 
moordenaar. Al brengt ook deze eerste moord de culturele ontwikkeling van de 
mensheid op gang, de moordenaar is niet van schuld ontheven. Een wisseling van 
perspectief die van eminent belang is, meent Girard. 

De titel van Des choses cachées depuis la fondation du monde is gehaald uit het dertiende 
hoofdstuk van het evangelie naar Matteüs (vers 13: ‘Ik zal openbaren wat verborgen 
is geweest vanaf de grondvesting der wereld’), dat op zijn beurt weer verwijst naar het 
tweede vers van psalm 78. Bij de bespreking van wat later het Nieuwe Testament is 
gaan heten, is het bewustzijn van Jezus van Nazaret in het geding. Girard is er ver van 
om een apologie te schrijven van het christendom zoals dat in de loop der 
geschiedenis gestalte heeft gekregen. Integendeel, het vasthouden aan het op het offer 
gerichte denken, waarmee volgens hem in het Nieuwe Testament radicaal wordt 
afgerekend en dat niettemin het christelijk denken eeuwenlang heeft beheerst, keurt 
hij telkens met klem af. Het is hem erom te doen de getrokken lijn voort te zetten en 
aan te tonen dat de godheid, zoals beschreven in het Oude Testament, een 
tweeslachtig karakter had: de oude mythen werken nog door en de profeten moeten 
strijden tegen een religieus godsbeeld (vergelijk Jeremia 6 : 20: ‘Uw brandoffers 
behagen Mij niet; uw slachtoffers schenken Mij geen genoegen’). 

In de evangeliën ziet hij daarentegen dat Jezus het mimetische, gewelddadige karakter 
van zijn cultuur door heeft. Hij weigert dan ook in te gaan op de begeerlijke dingen 
die de duivel hem belooft; door zijn houding en woorden plaatst hij velen voor 
situaties die als paradoxaal ervaren worden omdat ze breken met het heersende 
denken. Uit het verhaal over zijn lijden en dood blijkt verder overduidelijk dat hij 
onschuldig is en dat er sprake is van een schreeuwend onrecht. Door het geweld tot 
het einde toe zelf te ondergaan (er was geen andere mogelijkheid), wordt het 
grondpatroon van iedere religie blootgelegd. Mythologisering is nu onmogelijk 
geworden, de waarheid komt aan het licht. In de geschiedenis van het christendom 
zijn de woorden van de profeet Hosea: ‘Ik wil barmhartigheid en geen offers’ 
(herhaald in Matteüs 9 :13) steeds meer op de achtergrond geraakt. Het lijden wordt 
meer en meer als een offer gezien. 

Girard verzet zich tegen deze, wat hij noemt, sacrificiële benadering van het Nieuwe 
Testament. Van bepaalde delen ervan, zoals de Hebreeënbrief, vecht hij zelfs de 
canoniciteit aan. Daarmee hecht hij natuurlijk wel erg veel waarde aan zijn eigen 
hypothese: tornen aan de eeuwenoude canon is geen kleinigheid. Het derde deel van 
Des choses cachées draagt als titel ‘Psychologie interdividuelle’ (in plaats van individuelle of 
interindividuelle, omdat we letterlijk niet meer weten wat van ons is en wat van de 
ander) en vormt in feite één grote aanval op de heersende zielkunde. Girard erkent 
een aantal van Freuds, zoals hij zegt, geniale ideeën, maar het zogenaamde 
oedipuscomplex dat zo’n belangrijke rol is gaan spelen, heeft zijns inziens nauwelijks 



verklarende waarde, juist doordat het de mythe niet tot in zijn fundament begrijpt. De 
Thebanen immers aanvaarden zonder aarzeling de hypothese dat Oedipous 
verantwoordelijk is voor de pest, omdat hij incestueus is. Dat verband is magisch en 
kent stereotiepe beschuldigingen. 

In Le bouc émissaire schrijft Girard, als hij dit verhaal vergelijkt met dat van Jozef uit 
het Genesisverhaal, die op beschuldiging van overspel met de vrouw van Potifar 
gevangen wordt gezet, ‘dat wij zeer Egyptisch blijven wat de mythologie betreft, met 
name door Freud, die in Egypte de waarheid van het jodendom zocht. De modieuze 
theorieën blijven allemaal heidens in hun verknochtheid aan de vadermoord, aan de 
incest, enzovoort (…)’. Ook de gecompliceerde driehoeksverhouding, waar 
bijvoorbeeld bij Wagner-Cosima-Nietzsche sprake van is, kan Freud niet echt 
bevredigend duiden: bij hem is de vrouw een substituut voor de moeder en staat de 
rivaal voor de vader. Maar als er, zoals bij Nietzsche, sprake is van een buitengewoon 
gefascineerd zijn door de rivaal, creëert Freud een nieuw soort Oedipous waarbij een 
begeerte wordt voorondersteld, waarin het kleine kind door zijn vader bemind wil 
worden als een vrouw. 

Het verlangen van de tussenpersoon is hier volgens Girard echter essentieeel voor de 
begeerlijkheid van de vrouw. Dat komt niet door een vorm van latente 
homoseksualiteit, zoals Freud aannemelijk wil maken, maar doordat het subject niet 
in staat is vanuit zichzelf te verlangen. Er is geen vertrouwen in een keus die iemand 
helemaal zelf maakt. Soms gaat deze onmacht gepaard met een soort 
grootmoedigheid: een man is bijvoorbeeld bereid de begeerde vrouw te delen met een 
ander, bescheiden, misschien wel als een behulpzame oude vriend. Girard ontleent 
deze inzichten aan Dostojevski, met name diens De eeuwige echtgenoot, waarvan de 
intuïties naar het concept van het mimetisch verlangen gemodelleerd kunnen worden. 
Freud heeft volgens Girard het werk van Dostojevski dan ook niet goed begrepen. 

 

Mythisch en historisch 
Een dergelijke wijze van ideeën ontwikkelen kenmerkt Girard; hij verzet zich tegen 
het conflict dat er in onze cultuur is gegroeid tussen literatuur en wetenschap. In zijn 
opvatting bevat literatuur kennis en heeft zij epistemologische waarde; daarom is het 
absurd om een totale scheiding te willen aanbrengen tussen psychologische kennis en 
literatuur. Eerder, in Mensonge romantique had hij al enigszins smalend geschreven dat 
de romanschrijver moet spotten met de psychologie, oftewel hij moet personen 
creëren van wie de handelingen nooit voorspelbaar zijn. 

Het werk van Nietzsche neemt bij Girard een aparte plaats in. Voor hem is hij de 
filosoof die op antropologisch niveau de slachtofferroeping van het christendom 
heeft blootgelegd en als enige in het dionysische lijden en het lijden van Christus 
hetzelfde collectieve geweld zag. De betekenis verschilt evenwel, schrijft Girard: 
Nietzsche ziet niet hoe onbillijk het geweld is. Om zijn eigen ontdekking te ontlopen 
rechtvaardigt hij zelfs het mensenoffer in een passage die de naoorlogse intellectuelen 



volgens Girard vrolijk wegmoffelen. Nietzsche ziet in de bijbelse psalmen de 
oorsprong van alle slechte gevoelens waarmee we zijn besmet, de nederigheid en de 
wrok. Daartegenover stelt hij graag de serene schoonheid van de Griekse en 
Germaanse mythologieën. Dat zijn evenwel teksten, die de zienswijze van de 
vervolgers ten aanzien van het slachtoffer rechtvaardigen, meent Girard, die in de 
loop der jaren het begrip mythe voor dergelijke teksten is gaan reserveren. Veel 
aandacht schenkt hij verder aan de rivaliteiten in Nietzsches leven, met name die met 
Wagner. Nietzsches onzekerheid leidt zijns inziens tot destructie van zijn eigen geest 
en culmineert in de waanzin, ten onrechte voorgesteld als zijn eigen triomf. ‘De 
grootheid van Nietzsche is niet dat hij in enig opzicht gelijk had, maar dat hij zo duur 
betaalde voor het feit dat hij er naast zat’. 

Girards analyses imponeren door de enorme hoeveelheid gegevens die hij onder één 
noemer weet te brengen; zijn ideeën zijn zo veelomvattend dat er eigenlijk nauwelijks 
gesproken kan worden van een theorie in de betekenis die daar tegenwoordig aan 
gehecht wordt. Hij plaatst zich daarmee in de traditie van hen die het behandelen van 
de ‘grote’ kwesties niet schuwen. Bij het lezen van sommige delen uit zijn werk vraagt 
men zich soms af of hij met zijn begrip mimesis geen vraagstukken herformuleert die 
in de joodse traditie geduid worden als de jetser ha-tov (‘neiging ten goede’) en de jetser 
ha-ra (‘neiging ten kwade’) of die Augustinus behandelde in zijn beschouwingen over 
erfzonde. Zelf breekt Girard een lans voor een brede aanpak bij het behandelen van 
vraagstukken in de menswetenschappen. Structuralisten, zoals bijvoorbeeld Lévi-
Strauss, verwijt hij te blijven steken in een theorie waarin tekens elkaar wederzijds 
bepalen; ook met de ‘poststructuralisten’ verschilt hij van mening. De dood van de 
mens die beide stromingen volgens hem, na de dood van God in hun vaandel hebben 
staan, leidt tot weinig opzienbarends. Meer dan ooit is er juist behoefde aan een 
wetenschap van de mens: hij wordt niet opgevolgd door de Übermensch. Hoewel de 
werkwijze van Girard in een aantal opzichten doet denken aan de deconstructies van 
Derrida, zet hij zich ook tegen hem af; de functie van de zondebok in het offer kan in 
diens geschriften niet duidelijk worden. 

Hel zal geen verwondering wekken dat Girard met zijn polemische opstelling velen 
tegen zich in het harnas heeft gejaagd. Is de schrijver die zoveel heeft geschreven over 
het schandaal zelf een steen des aanstoots geworden? In het tijdschrift Esprit schrijft 
zijn leerling Jean-Pierre Dupuy in een stuk over Illich en Girard dat er aan 
universiteiten docenten zijn die hun studenten verbieden Girard te lezen: ‘Hij gelooft 
in God, hij gelooft in de wetenschap, en – dat is het toppunt – hij gelooft dat er geen 
verschil is tussen beide, omdat de wetenschap voor hem van God komt.’ Politiek 
gezien is Girard aangevallen als een linkse materialist, wiens ideeën het begrip van het 
heilige verzwakken, maar ook als een reactionair wiens opvattingen over sociale 
hiërarchie en offer bijna fascistisch geacht werden. Psychoanalytici voelden zich door 
hem aangerand en hebben betoogd dat hij Freud niet begrepen heeft. Hij is afgedaan 
als intellectuele fanaticus die slechts uit is op een nieuwe christelijke apologetiek. De 
pocketeditie van La violence et le sacré bevat aan het eind een bloemlezing met kritiek en 
commentaar. In Le bouc émissaire gaat Girard er uitgebreid op in. 



Tegenover wat hedendaagse denkers ons met een beroep op Nietzsche en Freud 
bieden, blijft hij – in de lijn van zijn eerste boek – de inzichten van ‘de grote 
schrijvers’ op het gebied van menselijk gedrag stellen, zoals zijn studie over het 
toneelwerk van Shakespeare (1991) laat zien. Maar meer nog wordt zijn theorie 
gevoed door de inzichten uit de joodse en christelijke traditie, die in dergelijke 
geschriften doorwerken. Le bouc émissaire begint met de analyse van een middeleeuwse 
vervolgingstekst, waarin de joden de schuld krijgen van de rampzalige gebeurtenissen 
en sociale desintegratie. Tegenwoordig begrijpen wij dat ze gebaseerd zijn op een 
werkelijke vervolging, verteld vanuit het gezichtspunt van de vervolgers. We hebben 
geleerd ons op het standpunt van de vervolgde te stellen, waardoor na herhaalde 
tekstlezing de feitelijke gang van zaken te onderscheiden is. Met terugwerkende 
kracht moeten we dat ook bij mythen doen, betoogt Girard. In La route antique des 
hommes pervers plaatst hij Job tegenover Oedipous: beiden zijn zondebokken. De 
gemeenschap wil het kwaad op hen afwentelen opdat er weer rust kan zijn in de 
gemeenschap. Maar het verschil is dat Job, in tegenstelling tot Oedipous, in het 
gelijknamige bijbelboek niet toegeeft, niet meegaat met zijn ‘vrienden’ die hem 
proberen te overtuigen van zijn schuld om zijn lijden en ellende te verklaren. Job 
weet: ik ben onschuldig. En hoewel zijn vrienden enorme druk op hem uitoefenen en 
hun god er bij halen om hem te overtuigen, laat hij zich uiteindelijk niet 
hersenspoelen. Met Job breekt een nieuw godsbesef aan, waarin de verbondenheid 
met de slachtoffers gestalte krijgt. 

Het probleem bij Girards opvattingen was lang dat ‘tussenteksten’ ontbraken: teksten 
die enerzijds mythisch waren, anderzijds historisch, en die zijn hypothese zouden 
kunnen bevestigen. Een dergelijke tekst presenteert zijn boek Je vois Satan tomber l’éclair 
(1999) wel: het verslag over een goeroe uit de tweede eeuw, Apollonius van Tyana, 
die, om een pestepidemie te bestrijden, de Efeziërs opzet tegen een bedelaar, ‘die met 
zijn ogen knipperde alsof hij blind was en die een tas met een hoop brood bij zich 
had’. Dit verslag is opgetekend door de (niet-christelijke) schrijver Flavius 
Philostratus. Een citaat eruit: ‘Na de Efeziërs in een kring rond die man verzameld te 
hebben, sprak Apollonius: Pak zoveel stenen als jullie maar kunnen en gooi ze naar 
de vijand van die goden.’ De Efeziërs vroegen zich af wat hij bedoelde, maar de 
goeroe blijft hen ertoe aanzetten, waarop sommigen inderdaad stenen beginnen te 
gooien. De bedelaar werpt hen stekende blikken toe, waarop ze begrijpen met een 
demon van doen te hebben – en ze stenigden hem ter dood. Als er een heuvel stenen 
op hem ligt en ze die op bevel van Apollonius weghalen, zien ze een beest dat op een 
grote hond leek, ‘en wel zo groot als de grootste leeuw’’. 

Anders dan in echte mythen, treedt er na deze steniging geen vergoddelijking van het 
slachtoffer op: de moordpartij is onvoldoende getransformeerd, en het verhaal doet 
daarom een beroep op een al bestaande godheid, Heracles. Juist door dat halfslachtige 
is het volgens Girard zo’n belangrijke tekst: het maakt de wording van een mythe 
duidelijk. Hij confronteert deze tekst daarop met de passage uit het achtste hoofdstuk 
van het Johannes-evangelie, waar ook een steniging aan de orde is: van een vrouw die 
op overspel is betrapt. Moet zij, zoals Mozes heeft bevolen, gestenigd worden, is de 



vraag aan Jezus. Zijn spreekwoordelijke antwoord Wie zonder zonde is, werpe de eerste 
steen krijgt een nieuwe betekenis: deze steen is beslissend, omdat hij zonder precedent 
is, zonder model. ‘Op die woorden dropen zij af, de een na de ander, te beginnen bij 
de oudsten’ (Joh. 8:9). De mimetische opwelling tot geweld wordt voorkomen door 
een nabootsing in omgekeerde zin. 

Met het onderzoek naar dergelijke teksten, waarin schuldeloos vermoorde 
slachtoffers verantwoordelijk worden gesteld voor rampen die de gemeenschap 
treffen, beginnen de inzichten uit de mimetische theorie meer ‘handen en voeten te 
krijgen’. Zij kunnen in onze tijd een wapen vormen tegen de ‘Auschwitz-leugen’. 
Vooral door theologen zijn Girards inzichten met vrucht gebruikt om enerzijds meer 
zicht te krijgen op de sacrificiële wending die het christendom in de loop der eeuwen 
heeft gekregen, en anderzijds te onderzoeken wat de impact is geweest van de joods-
christelijke traditie in het transformeren van slachtoffercultus tot slachtofferzorg. De 
efficiëntie van deze zorg zal toenemen, stel Girard, naarmate de ware kennis van 
verdrukking en vervolging – van zondebokstructuren – toeneemt. Telkens wanneer 
een nieuwe grens wordt overschreden, verhevigt de tegenstand bij vooral de 
bevoorrechten die zich in hun belangen voelen aangetast. De ware drijvende kracht 
achter de zogenoemde globalisering is volgens Girard het einde van de 
slachtoffercultus. 
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